度最后的时光，只有他自己还在不断回望征战沙场的岁月，在记忆里听生命如琴弦一般铮铮作响。真正活过、享受过自己的生命，就是生命最宝贵的财富。

金钱荣誉地位，又带不走的。

三十岁生日那天，卡尔差点离开这个世界——不是说去紫砂，但也许是某种社会性的逃离和抹杀，他希望和自己过往的一切一刀两断。

因为在痛苦达到顶峰时，在所有自认为的东西都被打破时，人感到的不再是绝望和挣扎，而是一种平静的荒谬，一切都没什么意思，一切都可抛弃可放弃。

虚无主义者不是什么都不相信，而是相信了太多东西，比如好好读书就能找到好工作，比如善有善报恶有恶报，比如付出就会有回报，把一些社会灌输的经验或者说空头支票当成了真理，最后发现从来没什么固定的秩序和命运的许诺，世界只是个草台班子，或血腥模式的过家家，升级版动物世界，只是自己在傻乎乎上当时，就会忍不住陷入一种崩塌。

如果抛弃了过往的一切，卡尔依然活着，甚至可以说是重新活一遍，但过去的卡尔某种程度上就要去死了。

虽然过去的卡尔很痛苦，但卡尔在暴风雪里，在寂静的平安夜前游荡时，倒是发现了他在乎的事其实也挺多的。他在乎妹妹，在乎有没有人还会记得她，看望她；他在乎爱人，哪怕是已经离开的爱人，他也希望能看到对方幸福，希望传达自己的感激和感动；他在乎友情，在乎珍爱他、一直陪伴他的人；他也在乎自己的青春，梦想，喜悦